128. 秦南自乙人物小传（采访）
阿迅会追出来这件事，倪迟一点也不惊讶。但他装作不知道，闷头走进路边的便利商店，买了两瓶酒，拿在手里。
借用完店里的开瓶器，准备离开结算柜台，他转身就看见了站在店外的人，落地的玻璃大门变成了一面镜子。
下一秒，自动感应门向两边移开，“镜子”里的人还杵在外面。
说实话，看见阿迅脸上担忧的表情，那一瞬间，倪迟的脾气就散了大半。他告诉自己，只要他说点好听的、他乐意听的话，就原谅他，像之前一样，不闹别扭了。
正想着，向来迟钝的家伙竟快步朝他走来，一把夺走他右手攥着的啤酒瓶。
“……不要喝酒。”过了一会儿阿迅才开口。
倪迟看他这小心翼翼的样子，忽然有点想笑。于是他真的笑了：“我已经成年了。”
他伸出左手，用酒瓶碰了碰哥哥手里的酒瓶，当的一声，很清脆。
“你也是。”
说完他便转身，漫无目的地迈步向前走，右手插在口袋里，左手拿着酒瓶，边走边喝。
阿迅还是跟着他身后，像影子一样。他也有这样的时候？倪迟盯着地面长长短短的影子，胡思乱想。
就这样，他慢慢走着，走到一个安静的小公园。有情侣手挽着手逛街，也有人遛狗，但没有灯，很黑，每个人都面目模糊。
他拎着还剩下半瓶的酒，坐到长椅上，屈起一只腿，下巴抵在膝盖上，看着不远处一只正在玩耍的金毛。
没多久，那个慢吞吞的影子也跟上来，隔着一小段距离坐在他身旁。
“小迟。”
他至少犹豫了三分钟才开口。
“嗯？”倪迟应声，也扭头看向他。
“你……别再生我的气了。”
果然。
一个嘴笨到哄人都只会这几句的家伙，一个从小到大被他闹到毫无办法的哥哥。他到底在期待什么？在折腾什么。
折腾他不就是折腾自己吗？
他只需要这样软乎乎地、委屈地说一句话，自己就心疼了。有什么好折腾的呢？
“你坐过来点儿。”他冲倪迅说完，等了一会儿，可倪迅还是没动。
“哥。”他试图用撒娇来要挟他。
这下阿迅动了，他握着酒瓶，靠近了一些，眼睛却垂下来。
倪迟贪婪又细致地盯着他，反反复复打量他。每一处细节仿佛都在告诉他，真的很久没见了。谁家的亲兄弟总是分开的？凭什么我就得和他分开呢。
理所应当地，他注意到了阿迅左手戴着的手串，每一颗都滚圆剔透，是很漂亮的淡粉色。
粉水晶吗？真不像是男孩儿戴的。怎么突然戴上这种东西了？
怎么从来没提过？
明明以前，有了任何新东西都会第一时间告诉我的。
意识到自己又一次陷入这种无意义的纠结中，倪迟试图说服自己转移注意力。刚好他一抬眼，发现阿迅脸颊上掉了一根睫毛。这么黑的地方，他居然能看得这样清楚。
于是他转过身子，面朝哥哥伸出手。他喝醉了，手指都是烫的，刚碰上那根睫毛，阿迅就忽然弹了起来，仿佛被什么刺了一下似的。
他站起身还不够，甚至还向后退了一步。
倪迟愣住了，伸出去的手也凝滞在半空。
我身上难道有什么我自己都不知道的瘟疫病毒？一碰就会死掉？
你忘了我们是同一颗卵子同样的基因了吗？我们在同个子宫相依为命十个月，只有我和你。出生后也一样，白天黑夜都黏在一块，比磁铁还分不开。
现在是怎么了。
从什么时候开始，他们变成这样了。
“你……”他皱起眉，收回手，“脸上有东西。”
阿迅后知后觉，抬手擦了擦，手腕上的粉水晶亮得该死。
这是谁送你的？这么漂亮，你戴挺也很漂亮，那人也这么夸过吧。
为什么我什么都不知道？你什么都不说呢。
倪迟一口气把剩下的酒喝完了，酒瓶往长椅上一放，自己背靠着一侧扶手，抱着膝盖望向阿迅。
“对了哥，你还记得我们小时候的小瓶子吗？”
小拇指大小的瓶子，里面装着一株晒干的薰衣草，一些漂亮但没用的水晶碎或流沙，香香的，被称之为许愿瓶。小学校门口的摊位上摆成排，很多女生爱买。
他买了一个，并不是因为喜欢，是看上了那个瓶子的大小。
刚刚好放得下小小的乳牙。
他把里面没用的东西都倒出来，将自己收藏已久的、自己和哥哥的乳牙放进去，叮当两声，他们有了全世界独一无二的许愿瓶。
[哥哥你要保管好哦，这是我们的许愿瓶。]
他满心欢喜地送给了倪迅。
不知怎么的，他忽然想起来了，想知道它还在不在。
乳牙没什么价值，瓶子更是，但他就是想让倪迅认为那很有价值。由公众号：小柒的精神食粮 整理
“你想要回去吗？”倪迅小心问道。
倪迟笑了：“我要回去干嘛？就是突然有点想看看。”
突然有点想念你只有我、我也只有你的童年。
他笑着吸了吸鼻子，又仰起脸：“对了哥，你和之前那个……”
说着，倪迟故意拖了拖，假装自己记不清对方的名字，“就是把我认成你的那个女生，你们在一起了？”
这次阿迅倒是没那么迟钝，反应快到令倪迟怀疑他是不是在说谎。
“没有。”
“为什么？”倪迟还是笑，醉鬼一样指着自己，“因为我？”
阿迅沉默了。
等了一会儿，倪迟才又开口：“如果是因为我，我可以去找她道歉啊，毕竟都是我不好，破坏了她这么宝贵的表白。”
他顿了顿，又笑着说，“放心，等你们谈恋爱了，我肯定不会装成你去逗她的，你会发火的吧。”
他说着违心的话，只是想听到哥哥否认，或者笨嘴拙舌地辩解点儿什么也行，他都可以解读成自己爱听的话。
偏偏阿迅哑口无言。
倪迟盯着自己的手表，等了足足三分钟，才彻底明白阿迅不是在反应，是默认。
他还是自欺欺人地说：“哥，我可以等你想好了回答，等多久都可以，但如果你不想说话，我等多久是不是都没用？”
倪迟在沉默中感觉到抽丝剥茧的痛。
“要不你直接说吧，说你不想回答我。”
几秒后，他听见阿迅宣判结果。
“我不想回答。”
“好。”倪迟笑了，将酒瓶放在垃圾桶旁的地面，起身，拍了拍手，又拍了拍晕乎乎的头。
“那我先回去了。”
这下阿迅又急了，忙问他：“你回哪儿？”
倪迟都快弄不懂他了。明明他们以前是有心灵感应的，现在究竟是什么情况啊。
“回家啊。”他说，“回我自己的家。”
“可是，可是现在已经很晚了，你可以……”
“不可以。”倪迟脸色沉了一秒，很快又挂上笑意，“那边有很多我新交的朋友，我们约着要一起玩儿，livehouse的票他们都买好了，就是明天，我不想放朋友鸽子。”
说完他转身便离开了。
其实倪迟很清楚，自己只不过是在做无谓的挣扎而已。
他们是双胞胎，不可能像朋友、情侣那样，吵完架老死不相往来。
未来的某天，他们还是得一起吃饭，一起祭祖，甚至是非常糟糕的家庭旅行。他也清楚自己有多没出息，只要倪迅稍稍哄一哄他，像小时候那样惯着他，他就会忘记那些不愉快，想要靠近一点，向他撒娇卖乖。
可一旦他靠得太近，超出了那条隐形的界限，又会受到惩戒——倪迅的后退和远离。
对普通人而言，这或许根本算不上惩戒？
可糟糕的是，这对倪迟来说就是相当恐怖的惩戒了。
他只能在安全范围内活动，勉强保持平衡。往前、往后都是深渊，血缘是救生索，也是缠在他脖子上、随时会杀了他的吊绳。
走出去没两步，他便听见阿迅的声音和加快的脚步，那只戴着粉晶手串的手握住他的手腕。
想避开我吗？
“那小迟，你……你报哪个大学？”
倪迟向下瞥了一眼，像之前哥哥做的那样，掰开了这只手，也将哥哥说的话归还给他。
“我不想回答。”
“你……你不要喝酒了，对身体不好的。”
“不可能。”倪迟没停下脚步，只背对着他戏谑道：“除非你把全世界的酒瓶都藏起来。”
就这样，阿迅站在原地，望着倪迟一步步消失于这座公园。
四周的声音忽然间变得清晰，昆虫的鸣叫，小孩儿的嬉闹声，小狗的呜咽，一切都慢半拍钻进耳朵里。
他低头注视手里的酒瓶，尝了一口，呛得咳嗽，最后把酒都倒掉，却留下了瓶子。
从小到大，倪迅对外界所有事物的反应都很慢，很迟钝，唯独对倪迟，他却非常敏感。他的人生是雾蒙蒙、毛茸茸的一团混沌，但最中心却藏着一枚锋利又闪亮的钢针。
那就是倪迟。
和他不一样，倪迟性格开朗，人也机灵，谁见了都会喜欢。
他是听着这种评价长大的——明明长得一样，但总感觉弟弟要更帅一点，也更受欢迎。
但倪迅没因此生气，因为他也这么觉得。
明明是一模一样的脸，他是沉闷的。但弟弟很鲜活，很张扬，会调皮地吓唬他，也会第一时间站出来保护他，哭起来也不烦人，可怜兮兮，笑起来又自信得好像拥有全世界。
他的生命力仿佛寄存在了倪迟的身体里，所以看着他开心，就很开心，看他难过，自己就会迅速萎缩。
“弟弟真是黏哥哥啊，去哪儿都离不开，跟个连体婴儿似的。”
每每听到这样的话，倪迅就在心里想很久，很想说，他其实也一样。
或者更夸张？
比起早就意识到什么叫“双胞胎”的弟弟，他更晚明白过来他们是两个独立的婴儿，不是镜相，不是影子。这种认知混淆的影响至今还未彻底消除，有时候他看着倪迟，还是觉得他是自己的一部分。
一个人如果失去镜子里的倒影，多恐怖啊。
父母离婚时，为了让妈妈也带走弟弟，从来乖巧懂事的他第一次和妈妈闹脾气，不吃饭，哭着求她，但还是没能改变。
“爸爸妈妈已经做好决定了，一人带一个，这是最公平的。”
可是把我们分开，对我们公平吗？
当时他没想出这句话，到了晚上才想到，格外地痛恨自己迟钝的反应力，被自己气哭了。
“你是做哥哥的，一直哭怎么行，弟弟只会跟着学啊，你要做一个好哥哥，把弟弟往好的方向引导。”
于是，只比倪迟早出生两分钟的他，仿佛陷入“哥哥”这个魔咒之中。要爱护弟弟，包容他，关心他，疼他。
但是不可以爱得太过。
分开也不可以太伤心，要让弟弟学会习惯离别。
可仅仅两分钟的时间差，也并没有让倪迅成熟到可以扮演好引导的角色，他努力试过了，但他太笨了。连他都习惯不了，怎么教给另一个人呢。
和弟弟分开的日子里，他几乎每天都会走神，偶尔透过窗户看向操场，总会看到一张和自己一样的面孔，恣意地踢着足球，朝他伸出两只手臂，蹦着，笑着，喊他哥哥。
这使得倪迅总是错过其他人的谈话，因此朋友越来越少。
没有可以交心的朋友，倪迅每天戴着耳机听歌，倪迟给他分享了一首摇滚乐，他意外地很喜欢，仿佛打开了一扇全新的大门，躲进去，在宣泄的音乐里，他可以暂时忘掉那些自己过慢的反应力带来的交友困境，忘记身为哥哥的责任，也暂时放下对弟弟的思念。
他很少对一件事入迷，但因为倪迟说：这首歌的吉他真好听。他开始学吉他。
一开始就很努力，后来更是痴迷，因为还要教给弟弟。责任感令他看上去像一个像样的哥哥了。但只有他自己知道，每一个晚自习，他都在期待在大门口见到那张和自己一样的脸，从下午就开始期待。
周六没有晚自习，通常情况下，倪迟都会在下午五点半出现在校门口等他，可那天倪迅学校临时借用晚上的时间组织学生集体观影，他给弟弟发消息说明，却迟迟得不到回应。
一晚上他都无心看电影。还剩下半个小时的时候，他终于被焦虑磨到了极致，从未违反过任何校规的他撒谎说想去上厕所，偷偷溜出礼堂。
等他气喘吁吁地跑出去，四处张望，却没在校门口看到弟弟的身影。他有些失落，弯下腰，扶住膝盖，半分钟后，蹲了下来。
是不是等太久，走了？
还是看到他的消息了，没有来，忘了回。
他狼狈地大口喘气，出着神，忽然间，右肩被人从后面拍了一下。倪迅扭头， 右后方却空无一人，再回头，脸颊抵上一个发烫的指尖，上头还有练琴新磨出来的茧和血泡。
懵懂抬眼，他看到了倪迟的笑脸，一颗心慢慢地放下来。
“你……你等了很久吗？”他站起来，抓住倪迟手腕，“没看到短信吗？”
第一个问题被弟弟略过。他只是摇头，也直起身子：“手机没拿。”
不仅如此，倪迅敏锐地发现，弟弟穿得单薄，已经是深秋，他却没穿外套，只有一件半袖。
后来他才知道，原来那天他又和父亲吵架了，他被甩了一巴掌，直接下车摔门而去，什么都没拿。
口袋里仅剩的钱，他用来坐车找他。穿着这件单薄的半袖，顶着这一巴掌的红印，吹了两小时冷风。
可见到他第一面，还是笑着的，开心得好像没受一丁点委屈。
他感到愧疚，亏欠，当初应该再努力一些，或者干脆换过来，他留下来，让弟弟跟着妈妈走。这样他会不会少吃一些苦？
可他说什么都改变不了。
倪迅把自己的外套脱下来给他穿好，拉好拉链，带着他回了家。那天妈妈出差，家里只有他们两个。他给倪迟煮了一碗热腾腾的西红柿鸡蛋面，单独煮了一颗蛋，剥开来给弟弟滚脸颊。
“哥，你也太厉害了。”倪迟笑得像个孩子，“一点儿也不疼了。”
骗人吧。倪迅想，明明我还能感觉到疼啊。
是我的心灵感应出错了？
怕他感冒，倪迅放了热水催促他洗澡，倪迟很配合，他开心得很明显，出来时哼着歌。
“什么歌？”阿迅过了好一会儿才问，“没听过……”
倪迟笑了，“我写的啊。写完了给你听。”
他说着，自然而然地上了床，闻了半天。
“好好闻，和你身上的味道一样。”他翻了个身，在枕头边发现一个小小的方巾，很软。
“这是什么？手绢？”
倪迅没有回答，每当他遇到亏心的事，就会假装没反应过来，很多时候就这么被放过了。
这一次也一样。倪迟没那么好奇，更想看他，所以又翻了个身，催促他上床。
他们像小时候那样搂着、抱着。倪迟将脸贴着他肩膀，手臂横过来抱住他，拉着他的手，相依而眠。这样的睡眠姿势是最安全的，十岁前他们都这样做，即便是上下床，他们也会悄悄睡在一起，选择浪费其中一张。
现在他们十七岁。
由公众号：小柒的精神食粮 整理
半夜倪迅感到热，迷糊间又听到什么声音，睁开了眼。弟弟还是抱着他，嘴里念念有词，似乎在说什么，可他听不清。
某种感应令他忽然间清醒，本能地贴上倪迟的额头。
滚烫的体温吓了他一跳，倪迅下床去找退烧药，喂给他，又拿来体温计。一量更是心惊，竟然快40度。
“去医院吧……小迟，醒醒。”
可倪迟根本不配合，他已经烧糊涂了，死死抱住倪迅，拽着他像拽住了救命稻草。倪迅发现自己竟然没办法把他扛起来，这才分开几年，怎么他好像比自己高了，也比他重了。
没办法，倪迟实在太过抵触，药效又迟迟不发作，他只能找来酒精棉片，替他物理降温。
“有点凉，小迟，忍一下。”他声音很柔，手上动作也一样，轻轻地擦拭弟弟的额头、侧颈，两臂内侧，还有大腿根——这都是他搜到的物理降温需要处理的部位。
擦过一遍后，倪迅贴上倪迟额头，似乎好了一些，可他不确定。于是又重新抽出新的：“再擦一遍试试……”
这次倪迟仿佛恢复了一点气力，抓住了他的手，但很快，阿迅就发现他并没有清醒，因为他钻进了他怀里，搂住了他的腰。而他拿着酒精湿巾的手，意外碰到了弟弟勃.起的隐私部位。
原本就迟钝的他，大脑在这时候更是停转了片刻，等再反应过来时，倪迟滚烫的面颊已经贴上他的脸，小狗一样蹭着。
小时候他们亲吻过无数次，脸颊，嘴唇，额头，大家都不会觉得奇怪，因为他们是世界上最最亲密的人。现在，倪迟仿佛变回小孩子，在闷热潮湿的棉被里，裹着汗，做着他们儿时司空见惯的亲密举动，那双被吉他弦磨出血泡的手在他的腰和后背胡乱地抚摸，掌心黏着汗。
倪迅懵了。他的所有注意力都集中在倪迟含混的声音里，辨认再辨认。
[阿迅。]
原来他在叫自己，不是哥哥。
他们被汗水黏在一起，变成暂时的连体婴，面对面，半昏迷半清醒，半推半就，蹭着，磨着，体温在扭动的肢体里被传导，阿迅没意识到，自己被染得通红，他的手被弟弟抓过去，被借用，掌心的摩擦从干涩变得湿润。他快要窒息了。
从饱涨到青筋暴起，到释放到神思抽离，这过程短暂又漫长，到最后阿迅抖着身子，模糊地听到呜咽声，他以为是弟弟，结果是他自己。镜像般的两幅皮囊汗津津地贴在一处，黏在一起。
酒精湿巾用完了，他没力气拿新的，伸手一摸，摸到了那块安抚巾。那是弟弟婴儿时的小衣服布料做的。
用安抚巾擦拭处理的时候，倪迅感觉脸火辣辣的疼。
好像被甩了一巴掌的人是他。
可怕的是，倪迟发烧的胡话还没说完。
[喜欢……喜欢哥哥。]
他不知如何面对，失眠一整晚，可第二天一早才发现，退烧醒来的倪迟什么都不记得。
那个滚烫、黏腻的夜晚浓缩成倪迅一个人的梦，然后萦绕占据了他后来的无数个夜晚。
他开始重新审视弟弟的眼神，他望向自己的笑容，意识到他放弃身边的朋友，花大量的时间和他见面，意识到他想牵手，想从背后抱住自己。
[你要做一个好哥哥。]
这句话像符咒一样出现，贴在他后背，令他胆寒，愧疚，不安。
当杨兮然找到他哭诉，甚至从垃圾桶找到了那封被销毁的情书。看着那些碎片，倪迅心惊肉跳，不断地小声念着“都是我的错”。
这甚至吓到了他的爱慕对象。
都是我的错。
站在倪迟面前，狠心“教育”了他，看他推着车离开时，他这样想。
站在黑暗的公园里，他也这样想。
低下头，盯着腕间的粉晶手串，他终于意识到这些玄学其实是无用的。他不应该听信同桌的话，买了射手座的所谓守护石。
[粉水晶可以修复人际关系，如果和你有关，可以你戴几天，然后再给你喜欢的人……]
那时候他都来不及打断对方的话。
不是喜欢的人。是弟弟。
[相信我，这个真的特别管用。]
骗人。
人是不能寄希望于这些虚无缥缈的东西的。
只有他自己主动求和才有用。
于是第二天，他独自坐车前往深圳，可因为心不在焉，又反应迟钝，下错了站，又没有合适的公交，等了好久才等来一辆出租车，对方却因为赶着交班，只能把他放在城郊。
在陌生的城市兜兜转转，太阳落山，天快黑了，倪迅才找到父亲和弟弟的新家。
可当他鼓起勇气敲门之后，开门的却是父亲的现任。
“小迟？他好像和朋友聚餐了。”
只得到一个不确切的地址，但倪迅还是去了。他不断地给倪迟打电话，可那头始终关机。等他下了车，到达那个阿姨口中的餐厅楼下时，正好遇到一群高中生年纪的人离开。
乌泱泱一大群人，闹着，笑着，充满活力。倪迅伸长脖子望去，在人群的最中心，看到了被簇拥着的弟弟。
他的确交了很多很多朋友，好多只手搭着他的肩，冲他说话、大笑，好像所有人都很喜欢他。
这不就是他期望的吗？
倪迅慢半拍反应过来，试图追上去，嘴里喊着“小迟”，但这里太繁华，人群也太热闹，他的声音轻而易举就被淹没了。
可倪迟的声音却那么清晰。他笑得好开心，快乐得一目了然，仿佛昨晚那个伤心的男孩儿另有其人。
“下一趴去哪儿啊！”
“去KTV吧！小迟之前就说想去。”
他看见倪迟扭头揽住那个提议的男生肩膀，笑着，撒娇似的说：“这都记得？你对我真好，你是我哥！”
倪迅的脚步冻结在人行道上。
撕拉一声。他好像一张不太顽固的旧贴纸，被轻易地撕下来了。
弟弟的痛，他总是能万分清晰地感知到，毫无延迟，可现在，他能感受到的却是一种模糊的痛楚，隔着毛玻璃，很沉闷。
不知在原地站了多久。忽然，眼前冒出来一个陌生的女孩儿，看上去比他稍大点。
她自来熟地碰了碰他的肩。
“诶？小帅哥你没走啊！”
倪迅慢吞吞地抬眼，不说话。
对方笑了：“不是吧，这就不记得了？刚刚我不是还加了你微信吗？不记得啦。我还给你发了爱心呢，没收到吗？还是你平时太受欢迎，加的女孩儿太多了？”
那种模糊的痛感被划开一道口子，然后一层一层，慢慢地被剥开了。
“对不起。”沉默许久，他终于开口，“你……认错人了。”
原来当时的你，是这种感觉啊。
失魂落魄地游走在陌生的城市街头，倪迅像个失去本体的影子，脚步虚浮，没有支点。脑海中，妈妈的告诫在不断回响。后知后觉地，他感到痛苦，感到不舒服，于是蹲了下来。
啪嗒啪嗒，眼泪落在灰色的道路，洇开深色的圆。他的力气被抽干，追不上弟弟，只能拿出手机，再次尝试拨他的电话，可依旧是熟悉的提示音。
面对冷冰冰的语音，倪迅掏出口袋里的小瓶子，将那两颗早已分不清主人的乳牙攥在手心，对着电话哭得几乎说不出完整的话。
“我拿过来……给你看……”
“它没有丢……
——————TBC